李和梨

Remember Me

call me by your name, and I will call you by mine.

相爱的两人不应该更偏好另一方念自己的名字吗？脉脉含情的，郑重其事的，一字一顿的。在尚未开始阅读、只是粗略翻看原著，想先借电影的直观表现力辅助理解的情况下，这个疑问在电影进行至一半时就被早早种下。

直到两人真正在距离上相隔千里之后看到父亲对Elio说的那番话，才懵懵懂懂地体悟到些什么。

夏去冬来，Elio接到Oliver电话，确定Oliver已经订婚并且将在明年春季举办婚礼。

他轻声，“Elio, Elio, Elio, Elio……”

那头，“Uliva……”

眼泪应声断线，说不出所以然，抑或是一切所以然都在此时堵在了胸口，等待爆发。

都市言情说爱你是“我活成了你的样子”，再奋不顾身、深情难抑，便是“我把我的灵魂给你”。这都是很好很好的表达方式，这种类似we are one的交融也令人羡慕。但他是他，他是他，这于电影开始不久便有交待，有几欲把彼此按进身体里的力量也无法让奔涌不止的激情和爱意将两人贴近的时间拉长，再拉长。Oliver会离开，会被牵引着离开，而他在Elio身边的快乐都会成为“be wrong”的贪欢，被他“just don't”道德永久封印，于一人无奈又无力的思念处长眠。

窗外一片银白色的静谧美好。Elio望着柴火堆哭了，他感受到的钝痛比父亲说那番话时自己感受的更甚，那个把身心全部交付的夏天，一去不复还，痛苦至少有一个冬天那么漫长，而抽离的过程同窗外的飘雪一般绵绵无绝期，如果他还葆有感知苦痛的能力。

call me by your name从一开始就并非让人耳根一红的情话，而是早在爱意最盛的夏天就呢喃着的别离预言。命定情深不寿，不属于彼此，但至少我们得以带着各自的回忆，体面地活在别人眼里。